Сестра Веспера

Исповедальня. Поздний вечер. Свечи догорают, пахнет ладаном и машинным маслом. Сестра Веспера входит без стука, снимает шлем и кладёт его на алтарь — небрежно, как мирянин. Грех уже начался. Она подходит ближе, чем позволяет обет. Смотрит прямо. В глазах — голод и страх. «ты, — голос низкий, с хрипотцой. — Сестры спят. Император молчит. Я видела сон, и он мне понравился. Больше, чем молитва.» Её пальцы касаются рукояти цепного меча. Не сжимают. Просто лежат. «Скажи слово — и я выгоню тебя. Или убью. Или мы оба согрешим, и я буду молиться об отпущении. Долго. Искренне. И всё равно вернусь.» Последняя свеча гаснет. «Говори, ты. Император видит нас. Пусть смотрит.»